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Deze schrijver situeert zijn verhalen in Ijsland, een land van bergen, zee en veel  wind. In deze 

weidse, eenzame decors vol schoonheid staat de mens in zijn nietigheid en eenzaamheid. 

Stefansson is iemand van meerdere stielen ( metselaar, visser, herder en bibliothecaris). Een 

man die veel met de handen werkt maar vanbinnen een dichter die met een unieke stem de 

verhalen uit elkaar rafelt in niet-lineaire vertellingen waarin het nu en het heden tegelijk 

aanwezig zijn. 

Zo volgen we afwisselend de ik-figuur als zevenjarig jongetje die zijn moeder verliest en dan 

weer duiken we nog verder in het verleden naar de overgrootvader, een dromer en iemand 

die de wereld wil verkennen. De nu bijna veertigjarige ik-figuur/ verteller  knipt de 

herinneringen uit de tijd: want als ik soms ’s avonds naar bed ga, geen zeven jaar oud meer, 

maar bijna veertig, en de slaap zich als een schemerdonker om mij heen legt, zie ik de 

reuzenschaar diep in de nevel van de tijd knippen. En zo heeft de schrijver ons vanaf de 

eerste bladzijden in zijn greep.  

Hoe aangrijpend en ontroerend weet hij de eenzaamheid van de zevenjarige jongen op te 

roepen na de dood van de moeder. Het gemis is enorm, ook voor de zwijgzame vader. De 

eerste kerst zonder moeder: De kleren in  de kast vragen naar haar, de schoenen vragen naar 

haar en het feestbestek herhaalt constant haar naam. Hij vlucht in de wereld van zijn tinnen 

soldaatjes, ze beschermen hem tegen de angst en hij praat tegen hen. En dan komt op een 

dag een vrouw uit de slaapkamer van zijn vader. Zonder woorden maakt ze ontbijt: 

havermoutpap die hij afschuwelijk vindt maar toch opeet uit schrik voor die zwijgende 

vrouw. Later verneemt hij dat ze zijn stiefmoeder is. Er wordt geen uitleg gegeven aan de 

jongen waardoor de stiefmoeder nog mysterieuzer wordt. Ook de familie van de stiefmoeder 

blijkt zwijgzaam tijdens hun bezoek: Niemand heeft iets gezegd sinds papa zei: “Welkom, ga 

zitten de koffie komt zo.” De wanden buigen onder het zwijgen. 

De overgrootvader leert overgrootmoeder kennen. Hij is bijna veertig en zij zeventien. Zij 

houden zielsveel van elkaar, ook al stelt hij haar vaak teleur: hij houdt niets lang vol, heeft 

periodes dat hij dagen na elkaar drinkt en dan beschaamd terug naar huis komt. Zij maakt 

hem geen verwijten. Soms hebben ze geld en gaan ze ruimer wonen, vaak verkwanselt hij al 

het geld en leven ze in een kelder. Ze krijgen drie kinderen en gaan op een boerderij wonen 

ver van de bewoonde wereld. Maar overgrootvader verdwijnt en na zes weken besluit 

overgrootmoeder terug te keren naar Reykjavik. De kapitein, Jon, die hen om de zoveel 

weken van levensmiddelen voorziet op de boerderij  is verliefd op haar en helpt haar met de 

inboedel en laat overgrootmoeder en de kinderen bij hem logeren tot ze boot kan nemen 

naar huis. Ze blijkt zwanger te zijn van Jon en krijgt haar vierde kind. Ook overgrootvader is 

niet vies van overspel maar als overgrootmoeder “ Kom”  schrijft in een brief, komt hij direct. 

Alle aanwezigen op de leeskring vonden het een prachtig boek. Geen bladzijde passeert 

zonder een poëtisch beeld. De taal is prachtig. Stefansson weet op originele  wijze 

eenzaamheid en gemis op te roepen. Aangrijpend is de zevenjarige ik-figuur. Het deed ons 

stilstaan bij hoe een kind de wereld anders beleeft dan de volwassenen. De ik-figuur treurt 

om het gemis en de vergankelijkheid van de dingen en familie zowel als kind en als 



volwassene. Al die herinneringen aan zijn  familie zullen verdwijnen. Het is geen vrolijk boek 

maar de schrijver weet de zwaarte draaglijk te maken door humor. En er is ook liefde: liefde 

tussen overgrootvader en overgrootmoeder en tussen de vader en de moeder van de ik-

figuur. 

                  S.V. 

 

 

 


